

第六章

民國遺民



革命哲人 章太炎傳



護法運動

一九一六年五月十八日，被孫中山譽為「民國長城」、「民國起義首功之人」的陳其美（英士），因堅決反對袁世凱復辟倒退，被袁所遣殺手暗殺於上海。消息傳出，海內外震驚，人們紛紛以挽聯這種特殊方式悼念英烈，譴責凶手。

章太炎與陳其美素來政見不合，陳其美殉難時章太炎正被袁世凱軟禁於北京。袁世凱死後，章太炎獲得自由隨即返滬，與孫中山、黃興等共同發起「陳英士先生暨癸丑以後諸烈士追悼大會」，章太炎親撰《告癸丑以來死難諸君文》，並與會親祭。文中除緬懷陳其美等反袁志士，還檢討了自己過去與陳其美的衝突，自稱「其罪將彌甚於某等也」¹。一九一七年五月，章太炎與孫中山等人又發起陳其美靈柩歸葬弔唁活動，章親往弔唁，並送上挽聯：願君化彗孛，為我掃幽燕。上聯「彗孛」，即彗星。下聯「幽燕」，指袁世凱所在的北京。此聯表達了章太炎對陳其美的真摯懷念。

八月，章太炎南赴廣東肇慶。不久，因內心鬱悶，又匆匆地離開肇慶。九月出國到南洋群島去遊歷了好幾個月，想要藉此消除心頭的鬱悶，並想在華僑當中尋求支持。章太炎看到辛亥革命時期的老朋友死的死，變節的變節，只有孫中山還在那裡繼續奮鬥，因而改變了對孫中山的看法，開始主動地又和孫中山接近。

十二月中旬，章太炎回到上海，驚悉黃興已病逝，頓感悲傷。二十日，章太炎與孫中山、唐紹儀等人聯名撰寫了《黃克強遺奠辭》，哀嘆：「國亡元老，江漢沮消。烏呼哀哉！亂流不澄，善人

1 章太炎：《告癸丑以來死難諸君文》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七四二頁。

緘齒。聞君彌留，不談國事。遺言滿牘，伊誰所志。」¹又撰寫一幅挽聯「無公則無民國，有史必有斯人」，以表達他對黃興的緬懷之情。

從南洋回到上海，黎元洪就發來專電，請章太炎赴北京擔任國史館館長。孫中山得知這個消息後，也認為此職非章太炎莫屬。但章太炎卻有他自己的看法，在寫給一位朋友的信中，他說：「今之人情，信國史不如信野史。」²斷然拒絕了邀請。

一九一七年正值新文化運動高漲之際，在此期間，由於有浙江籍人士掌握北京各級教育大權的背景，章太炎的門生紛紛移席京師，其中多數人又加盟新文化派，鼓動歐化新潮，在輸入新知、整理國故等方面成為思想、學術、文化界的要角。章太炎有感於西歐勢力東漸，東亞古學垂亡，特在南京發起組織亞洲古學會，「欲聯同洲之情誼」，「溝通各國之學說」，「以研究亞洲文學、聯絡感情為宗旨」。³該會於一九一七年三月四日在南京西門外林蔭路江蘇省教育會開臨時茶話會。蒞會者共三十餘人。章太炎在會上發表演說，指出「今欲保存吾洲之古學，惟有溝通各國之文字為著手，然此事殊難，行之匪易，予擬當創一種共用之語，以為彼此聯絡情誼之準備。如是則古學可興，而國家亦可得其裨益」。⁴章太炎創辦亞洲古學會的目的是推崇「東方高尚之風化，優美之學識，固自有不可磨滅者」，以歐戰的慘烈「益證泰西道德問題掃地以盡」。後來，亞洲古學會還召開了幾

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五四四、五五二、五五三、五五四頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五四四、五五二、五五三、五五四頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五四四、五五二、五五三、五五四頁。

4 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五四四、五五五頁。

次大會，章太炎參加並繼續闡述他所謂的「研究亞洲文學，聯絡感情」的思想。

一九一七年五月，國務總理段祺瑞利用督軍團壓迫國會接受對德宣戰案之際，孫中山即與章太炎、岑春煊、唐紹儀聯名致電段祺瑞及參眾兩院，要求他們遵守約法、尊重國會。段被繼任總統黎元洪罷職後，唆使北洋督軍叛變獨立，以武力脅迫黎元洪解散國會。孫中山又連續通電（或單獨、或聯名）西南各省，呼籲擁護約法和國會，起兵討伐北洋群逆。七月一日，張勳擁清室復辟，三日，孫中山便在上海召集在滬陸海軍及國民黨要人討論擁護共和、出師討逆大計。決定在南方另行召集國會，組織臨時政府。四日，孫中山致電參眾兩院議員，號召議員南下護法。當時控制廣東的兩廣巡閱使陸榮廷為首的桂系軍閥為借助護法聲浪，確保兩廣地盤，反對段祺瑞的武力統一政策，並向湖南擴張勢力，表示歡迎孫中山來粵護法。

七月六日，孫中山偕章太炎、朱執信、廖仲愷、陳炯明等率海琛、應瑞兩艦離滬南下，廣東各界開歡迎海軍大會，孫中山、程璧光到會，章太炎也參加了大會。到廣州後，章太炎明確宣布：「余此次與孫中山來粵，而欲切實結合多數有力者，大起護法之師，掃蕩群逆，凡亂法者必誅，違法者必逐，然後真正共和之國家，始得成立。」章太炎在闡述護法鬥爭的意義與目的時，深刻說明了法治與民主的關係，指出「共和國，以法律為要素，法存則國存，法亡則國亡；合法則為順，逆法則為逆。」¹

當時控制滇、黔兩省的滇系軍閥頭目唐繼堯也為了對抗段祺瑞的北洋軍閥、確保地盤，並向四

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五六八頁。

川擴充勢力，也於八月十一日通電加入護法行列。由於段祺瑞打敗張勳重新掌握政權後，拒絕恢復約法和國會，而採納梁啟超建議，準備另行召集「臨時參議院」，重新制定國會組織法和選舉法，選舉新國會，以達到他取消國民黨議員占優勢的舊國會和廢除臨時約法的目的，從而引起舊國會議員的不滿；他們響應孫中山擇地另開國會的號召，紛紛南下赴粵。至八月中旬，到達廣州的國會議員已達一百五十餘人。

八月十八日，孫中山在廣州黃埔公園宴請國會議員，商討召開國會問題。考慮到來粵議員不足法定人數，決定效法國大革命前夕第三等級代表舉行國民議會的先例，召開「國會非常會議」（俗稱「非常國會」）。二十五日非常國會開幕，九月一日非常國會選舉孫中山為海陸軍大元帥，陸榮廷和唐繼堯為元帥。《大元帥就職宣言》就是章太炎起草的。《宣言》中說：「民國根本，掃地無餘，猶幸共和大義，浹於人心，舉國同聲，誓殲元惡」，並誓「與天下共擊破壞共和者」。十日，孫中山宣誓就職。同日，非常國會通過了軍政府各部總長名單，外交：伍廷芳；財政：唐紹儀；陸軍：張開儒；海軍：程璧光；內政：孫洪伊；交通：胡漢民；軍政府參謀總長：李烈鈞；大元帥府秘書長：章太炎。章太炎以往反對孫中山最為激烈，但經歷這麼多年的風雨和波折，他終於被孫中山寬容的氣度所感動，最終成為孫中山領導的護法鬥爭中的積極一員。

軍政府的人事安排，體現了以孫中山為首的革命黨人主動與西南實力派以及國民黨穩健派合組護法軍政府的願望。但是陸榮廷與唐繼堯等追求的是建立護國戰爭時期軍務院那樣的合議制政府，

1 章太炎：《代擬大元帥就職宣言》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七四四—七四五頁。

按各方實力排定座次，實現他們稱霸西南的野心。而軍政府卻採取了元首制，樹立了孫中山在護法政權中的領導地位，他們反而成了配角。所以陸榮廷與唐繼堯對軍政府的組織原則及選舉結果都非常不滿，均不肯就元帥職。因此，護法運動從一開始就存在著一個致命的弱點，即它不是把力量的基點置於民眾之中，而是放在「有力者」即西南各省的一批地方軍閥身上。這些地方軍閥之所以在一個時期附和孫中山的「護法」，目的在於藉此與北洋軍閥討價還價，擴大自己的地盤。正因為如此，孫中山與章太炎等革命民主派雖歷經艱難，千方百計促使他們投入護法鬥爭，但結果卻是護法未成，孫中山反而被排擠，南與北暫時達成妥協。

章太炎隨孫中山南下廣州後，常往來於香港和廣州之間。當時，章太炎想爭取龍濟光等軍閥參加護法軍，但未能成功。龍濟光（一八六八—一九二五），字子誠（紫宸），雲南蒙自人，彝族，民初軍閥，曾任廣西提督，廣東安撫使、都督兼署民政長，兩廣巡閱使。一九一三年七月爆發二次革命，廣東宣布獨立。袁世凱任命龍濟光為廣東宣撫使，率部進入廣東，後加任為廣東都督兼民政長，在廣東實行白色恐怖統治。一九一五年十二月爆發反袁護國戰爭，龍濟光派其兄龍觀光率部經桂攻滇，被滇桂護國軍擊敗。一九一六年一月至三日，龍濟光先後鎮壓朱執信、陳炯明等在廣州、惠州等地的武裝起義。一九一六年四月六日被迫宣布廣東獨立。段祺瑞擊敗張勳回京後，欲武力統一中國，調動北洋軍進入川、湘等地。並於十一月八日，任命龍為兩廣巡閱使。龍親率二萬餘人在陽江一帶登陸，向廣州方向推進。護法軍政府組織討龍軍予以反擊，於一九一八年四月將龍擊敗。

非常國會推舉唐繼堯和陸榮廷為元帥，唐、陸兩人都拒絕接受護法軍政府元帥職務。唐繼堯在九月七日、八日先後給孫中山和廣州非常國會各一電，謝辭元帥職，「元帥一職，愧不敢當」。與

論為之嘩然。滇軍內部高級將領也有多人給唐繼堯電報，勸其勿拒絕；孫中山也給唐繼堯接二連三地發來電報，婉言勸慰；但唐繼堯固執己見，不為所動，由於唐繼堯、陸榮廷拒絕就職，軍政府的六部總長有五位遷延觀望也不就職，只有張開儒宣布就任了陸軍總長職務。這就使護法軍政府處於十分尷尬的境地。

在廣州的兩三個月裡，當時任護法軍政府秘書長的章太炎，眼見軍政府內部矛盾重重，為緩和內困，主動請纓，表示願去滇、川等省，宣傳護法主張，做唐繼堯的工作。孫中山遂派章太炎為護法軍政府特使（總代表），偕同議員五人、隨員二人，攜帶元帥證書、印信和有關文件，前往雲南，勸唐繼堯就職，以維護軍政府。於是十月下旬章太炎以送元帥印為名，經越南到昆明聯絡西南實力派關鍵人物唐繼堯北伐。

一九一七年十月下旬，章太炎一行到達昆明。為示隆重，章太炎事先「特製了兩面特大的紅旗，由兩個年輕力壯的人扛著，作為先導，以壯行色，兼示隆重之意，一時傳為美談」。唐繼堯也穿著上將軍服，親自到昆明火車站迎接。當天，章太炎一行人被安排在昆明八邑會館居住。

唐繼堯對章太炎的接待甚為熱情周到，每天下午都請章太炎一行到督軍署歡宴，常至深夜，如此長達半個月之久。但談話卻東拉西扯，不接觸實質性問題。有一次，章太炎喝得爛醉，酒醒後，慨然說道：「酒之誤我又一次，從此誓不痛飲矣。」²遠在廣州的孫中山不斷來電催詢，章太炎只

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五七〇頁。

2 吳藹林：《太炎先生言行軼錄》，見許壽裳：《章太炎傳》，第二二五頁。

得向唐繼堯攤牌，以朋友絕交相威脅，唐繼堯才勉強收下了元帥證書、印信和有關文件。然而，唐繼堯仍不公開宣布就元帥職，所發公文、號令，仍稱「滇黔靖國聯軍總司令」。

十一月四日，唐繼堯率師赴貴州畢節，準備向四川進軍，特聘章太炎為「滇黔聯軍總參議」，一同前往。章太炎任務尚未完成，只好同行。出發前，章太炎特製一大旗，上「大元帥府秘書長」幾個大字，頗引人注目。章太炎藉此表示自己雖然表面上接受了「總參議」之職，卻不就職，打出的旗號仍然是「大元帥府秘書長」。而且這個大旗，比唐繼堯主帥的旗幟還要大三分之一，以顯示其地位更高。此後章太炎又多次做唐的工作，希望唐改弦易張，揮軍北伐，章太炎一再向唐繼堯進言：「南北相恃，不得湖北，不能取均勢。今桂軍方援湖南，荊襄黎天才、石星川亦思獨立，君必待破重慶、定成都，然後東下，則歲時淹久，事將中變。且川人怨雲南深，未可猝下也。宜分兵自貴州出湘西，取辰、沅、常、澧為根本，北與江陵相望。黎、石一起，計時湘中亦已下矣，乃與桂軍會師武漢。敵人震聳，形勢在我。」¹但是唐繼堯根本聽不進章太炎的意見。此後，章太炎又多次勸告唐改變原有的作戰計劃，仍無結果。一九二八年一月，章太炎終於離開唐繼堯，去了四川。後又到老同盟會員熊克武駐守的重慶，為尖銳複雜的護法運動組織動員和出謀劃策，完全執行了孫中山的革命方針。

在離開貴州、前往四川之前，章太炎在貴州畢節寫下了《發畢節赴巴留別唐元帥》一文：

1 《章太炎先生自定年譜》民國六年，第三四、三五頁。

曠代論滇土，吾思楊一清。

中垣銷薄蝕，東勝托干城。

形勢稍殊昔，安危亦異情。

願君恢霸業，不必諱縱橫。¹

這表明章太炎在去四川之前，仍然對唐繼堯的出兵北伐抱有一絲幻想。

一九一八年一月至五月，章太炎在重慶講學。在對重慶學界的一次演說中，章太炎在對四川和民國初年的歷史、文化作了評論，大力倡導文學，第一次明確提出他所謂史書的「棋譜」作用。²

在重慶講學期間，章太炎於一九一八年一月十日來到鄒容的家鄉——四川巴縣。章太炎專門來到鄒容祠憑吊好友鄒容，並與鄒容家人合影留念。後來，章太炎又於一九二四年寫下了《贈大將軍鄒君墓表》一文，並賦詩一首以誌紀念：

落魄江湖久不歸，故人生死總相違。

只今重過威丹墓，尚伴劉三醉一圍。³

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五八五頁。

2 參見李如蒼：《論章太炎》，四川人民出版社一九八五年版，第三八三頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第七五二頁。

離開鄒容的家鄉後，章太炎隨即開始遊覽著名的長江三峽。當汽輪駛入西陵峽里的秭歸，正是一九一八年農曆五月初五端陽節。船到屈原沱，章太炎觀北岸屈原廟內外民眾過端午的氣氛特別濃，便利用汽輪暫泊屈原沱的機會，上岸入廟拜謁屈子。他第一次在秭歸躬逢其盛，屈原憂國憂民雖九死而猶未悔的精神頓時點燃他滿腔激情。不久，章太炎又來到了鄂西重鎮湖北恩施。

一九一七年，張勳復辟帝制，靖國軍第一軍由唐克明率領，轉戰到恩施。當時的恩施，由於長期封閉，經濟落後，土豪劣紳橫行霸道，百姓生活苦不堪言。靖國軍的到來，使土豪劣紳受到一些打擊，加之軍隊參與販賣布匹、食鹽、百貨，民眾生活和交通狀況有所改善。唐克明還在政治上採取措施，實行軍地分治，受到孫中山大總統的親函嘉勉。唐克明因此沾沾自喜，自我陶醉，對下屬的各自為政、互相傾軋等劣跡視而不見，每天歌舞昇平，安於過小朝廷的日子。章太炎在恩施所見所聞，大失所望，遂向唐克明直言勸告。唐不但不聽他的諍言，反而惱羞成怒，在一次宴會上拍案叫罵，要將章太炎槍斃。章亦厲聲反擊：「你敢槍斃章某嗎？連竊國大盜袁世凱尚且不敢，你小小陰溝翻得了船嗎？」唐克明暴跳如雷，拔槍相向。好在章太炎「剛直狂傲」已有「瘋子」之稱，在座軍官認為他的瘋病又犯了，力勸唐克明不必計較，章太炎才保住性命。

章太炎在恩施訪遊月餘，臨走時，他記起在秭歸領略的屈子風範，便藉此撰寫對聯一副，送給唐克明。聯語是：去秭歸不遠；正端午來遊。橫批：新亭努力。唐克明乃一介武夫，以為章太炎贈聯是感謝他免殺之恩，便用楠木雕刻，懸掛客廳。後來，經人解釋，唐克明才知道上聯是指唐與三國蜀漢先主劉備兵敗秭歸，退居白帝城，終日「慙氣煩悶」相差不遠。下聯是說章自己來時正值五月初五屈大夫投身汨羅江祭日，自勵弘揚屈原的清烈之風，斥責唐等小人。橫批用的是「新亭楚囚」。

對泣」的典故，說楚人不努力恢復中原，恰似新亭的楚囚對泣，坐以待斃。唐克明大怒，當即將對聯砸毀，後悔沒有將章太炎槍斃。

一九一八年一月十五日，西南各省護法會議在廣州成立。推岑春煊為議和總代表，伍廷芳為外交總代表，唐紹儀為財政總代表，唐繼堯、程璧光、陸榮廷為軍事總代表。二十日，廣東莫榮新等聯銜通電公布《中華民國護法各省聯合會議條例》。西南聯合會議明確規定對外對內執行政務，職權有「辦理共同外交，訂立契約；監督共同財政，辦理內外公債之募集；統籌軍備，計劃作戰，議決停戰議和事件；議決與各省之爭議事件」等，還規定「聯合會議置軍事、財政、議和各參贊若干員，由各總代表分別聘任之」。儼然與軍政府相抗衡。

孫中山認為聯合會議「於約法無根據」，是「督軍團之第二」。章太炎也通電怒斥岑春煊說：「岑雲階、李協和發起護法各省聯合會議，觀其條例行事，干預憲法，則是倪嗣冲第二也。預派議和代表，則是李完用第二也。夫以武漢且下，荊襄且後，逆寇命在咽喉之間，亦方宣戰，而我遽主和，墮三軍之心，長仇讎之氣，真無異自殺政策。此等集會，早應派遣警兵，立時解散。」¹

一九一八年二月，章太炎在孫中山的領導下，一面揭露岑春煊聯馮（國璋）倒段（祺瑞）陰謀之非，「岑春煊本宗社黨人，……袁氏既隕，春煊自謂日無餘子，而後熱中利祿，諂媚僭盜，欲使南方護法建國之師，皆為一己利用」²。一面又向唐繼堯等提出北伐東進之策，「鄙意急宜勿否認

1 謝櫻寧：《章太炎年譜摭遺》，第一〇一頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五八五頁。

馮氏為代總統，並宣布其政罪狀，復有奉命來滇者，即視為偵探，加以重誅，行之一再，必無敢復來嘗試者矣¹。但唐繼堯根本不聽孫中山的指示，一心作「西南王」，熊克武也不接受孫中山的任命，傾向唐繼堯。五月二十日軍政府改組，選舉七位總裁，孫中山是七總裁之一；陸榮廷與唐繼堯推舉岑春煊擔任「主席總裁」。西南政局已完全被桂滇軍閥所把持，軍政府名存實亡。孫中山憤然離開廣州回到上海。

事態的發展，使當時還在四川的章太炎認識到護法這一口號本身的嚴重缺陷，「蓋鼓舞軍心者，在順從民意。國會本非民心所向，以法律為出師之名，響應自寡」²。隨即，章太炎就動身離開四川東歸，途經湖北、湖南，於一九一八年十月十一日回到上海。

在返回上海的途中，章太炎寫了一首詩，表明了他當時迷茫的心情：

天道有夷險，神仙非久長。
秦皇與避世，陵谷兩茫茫。
熏穴兵符峻，探丸盜跡狂。
中流作漁父，相對涕沾裳。³

1 章太炎：《與唐繼堯》（一九一八年二月七日），見馬勇篇：《章太炎書信集》，第六三九頁。

2 章太炎：《致劉英書》，轉引自姜義華：《章太炎思想研究》，第六三九頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五八六、五八八頁。

護法運動的失敗，使孫中山認識到南北軍閥「一丘之貉而已」。章太炎對西南軍閥的「部落主義」——割據、假護法、真擴張及兩面派嘴臉也是洞若觀火。回到上海後，章太炎於十一月底發表「對於西南之言論」，歷述西南之行，指出：「七月以來」，「四冊皆阻」，唐繼堯等「言和不過希恩澤，言戰不過謀嚇詐」，以為「西南與北方者，一丘之貉而已」。¹

一九一二年五月，當時的北京政府公報出現教育部徵求各處方音的廣告，意以一種方音為基礎統一國語音韻。此項動議在七月份召開的臨時教育會議順利通過，據此，讀音統一會的籌備工作按部就班地進行，並於十二月制定了讀音統一會章程。章程中確定於民國二年即一九一三年二月十五日開會決定此事。當時在教育部任職的魯迅參與了這一工作，他同朱希祖、許壽裳、馬幼漁等幾位舊友一道創造了一套注音字母，這是以章太炎早年擬定的標音符號為基礎，用構造簡易的古字制定的三十九個注音字母。此種方案既可歸入「符號派」，又有「偏旁派」的餘味，且與中國文字有親緣關係，有助於統一漢字的讀音。

一九一八年十一月二十三日，北洋政府教育部把一九一三年擬定的注音字母正式公布，並下令推行全國。以章太炎早年擬定的標音符號為基礎的注音字母的公布和推行，為章太炎贏得了「中國注音字母之父」的榮譽。

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五八六、五八八頁。

漸入頹唐

護法運動的失敗，使章太炎覺得「前之苦心，遂為灰燼，發意欲歸鄉里」¹。因此，回到上海後，章太炎就決定閉門謝客，不問國事。

一九一四年第一次世界大戰爆發，日本藉口對德宣戰，攻占青島和膠濟鐵路全線，控制了山東省，奪去德國在山東強占的各種權益。一九一八年第一次世界大戰結束，德國戰敗。一九一九年十一月十八日，戰勝國在巴黎召開「和平會議」。北京政府和廣州軍政府聯合成中國代表團，以戰勝國身分參加和會，提出取消列強在華的各項特權，取消日本帝國主義與袁世凱訂立的二十一條不平等條約，歸還大戰期間日本從德國手中奪去的山東各項權利等要求。巴黎和會在帝國主義列強的操縱下，不但拒絕中國的要求，而且在對德和約上，明文規定把德國在山東的特權全部轉讓給日本。北京政府竟準備在「和約」上簽字，從而激起了中國人民的強烈對。

一九一九年五月四日，北京三所高校的三千多名學生代表衝破軍警阻撓，雲集天安門，打出「還我青島」、「收回山東權利」、「拒絕在巴黎和會上簽字」、「廢除二十一條」、「抵制日貨」、「寧肯玉碎，勿為瓦全」等口號，並滿要求懲辦交通總長曹汝霖、貨幣局總裁陸宗輿、駐日公使章宗祥。學生遊行至曹宅，痛打了章宗祥，並火燒曹宅，引發「火燒趙家樓」事件。隨後，北洋政府出動軍警鎮壓，並逮捕了學生代表三十二人。北京學生遊行活動受到廣泛關注，各界人士給予支持，抗議北洋政府逮捕學生。北京軍閥政府頒布嚴禁抗議公告，大總統徐世昌下令鎮壓。但是，學生團體和

1 《章太炎先生自定年譜》民國七年，第三七頁。

社會團體紛紛支持。

閒居在上海的章太炎對學生的五四愛國運動表示贊成，對北洋軍閥的賣國行為表示了強烈的反對。六月四日，章太炎與北京教員聯合會一起通電各省督軍、省長，申明「徐向當局嚴重交涉外，特此布聞」¹。

五四運動前後，新文化運動開始突破早期啟蒙運動的侷限，從狹窄的知識分子批判反思轉為普遍、大規模、社會化的文化革新，「啟迪智慧、掃蕩蒙昧」，把中國的啟蒙運動帶入了鼎盛期。那時，思想的浪頭日新月異，各種學說觀點目不暇接，彷彿思想的春天突然來臨。狂飆似的文化新浪潮波及社會各階層，連中、小學生們都捲入其中，對人心產生了強烈的震撼。那麼章太炎是如何看待日益產生廣泛影響的新文化運動的呢？

一九一九年初章太炎在一篇題為《說新文化與舊文化》的演說中說：「近來有人提倡新文化，究竟新文化和舊文化，應該怎樣才得調和？」²章太炎的言行中，一直以調和的態度對待新舊文化，對國學予以重新解說。他認為：「原來我國諸子學，就是現在的西洋所謂哲學。」³後來更按經學、史學、哲學、文學的系統講述國學，這其實就是借鑑西學加以調整。

雖然，章太炎主張調和新舊文化，但他對新文化運動中出現的一些新事物是不能理解的。以至於有時候還常鬧出一些笑話。有一次，胡適把自己的著作《中國哲學史大綱》送給章太炎，上書「太

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第五九七頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六一六、六一八頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六一六、六一八頁。

炎先生指謬」，下署「胡適敬贈」。因這本書是中國第一部使用新式標點的書，且「凡例」中專門介紹了新式標點符號，所以胡適學以致用，在太炎和胡適兩個名字右邊，各加了一條黑線，表示是人名符號。不料，章太炎卻搞不清是什麼意思，當他看到自己名字旁邊竟然多了一條黑線，不禁大罵：「何物胡適！竟敢在我名上胡塗亂畫！成何體統！」後來，當他看到在胡適兩個字右邊，也有一道黑線，才消氣說：「他的名字旁邊，也有一杠，就算互相抵消了吧！」¹

二十世紀二〇年代，一些地方軍閥搞了一個所謂「聯省自治運動」。不少所謂「時賢」、文人、政客、名流，也參與其間，拼命為之鼓吹，章太炎就是其中重要的代表。早在一九一八年，他即主張四川、湖南獨立自主，以反對滇、桂系軍閥的割據。

護法運動失敗後，以孫中山為首的革命勢力不斷揭露西南軍閥借「護法」行擴張的罪行，指出救國急務是剿滅西南軍閥，統一南方然後北伐。西南軍閥卻以「地方自治」，「聯省自治」，欲使中國處於分裂割據。章太炎在護法運動失敗後，先是悲觀失望，「中土果有人材勘除禍亂者，最近當待十年以後，非今日所敢望也」²。後來當軍閥們提出「聯省自治」時，章太炎一方面反對北洋軍閥政府的反革命統一，一方面反對中國共產黨支持的以孫中山為首的南方革命政府的革命統一，竟與胡適等「名流」鼓吹和支持「聯省自治」。章太炎說：「今所最痛心者，莫如中央集權。」他認為：當時名義上以黎元洪為頭子的北洋政府和以孫中山為首的南方政府彼此彼此，「皆勢不長久，不足

1 參見趙家銘：《章太炎與胡適之的一些是與非》，臺北《傳記文學》第一一卷第四期，轉引自熊月之：《章太炎》，第一九三頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（上），第五九〇頁。

深論」。而對湖南、四川軍閥寄予厚望，認為孫中山是「狂妄者」之類，無統一之才，對孫中山採取了懷疑和不合作的態度。

一九一八年九月，段祺瑞操縱「安福國會」選舉徐世昌為總統，馮國璋下野。直皖矛盾更加尖銳。在英、美推動下，直系軍閥新首領曹錕、吳佩孚與西南軍閥加緊勾結。九月十三日，吳佩孚通電主和，西南軍閥唐繼堯復電贊成。二十六日，南軍將領譚浩明、程潛等，與北軍將領吳佩孚、馮玉祥等，聯名通電主和。十月十三日，吳佩孚致電徐世昌總統，請速發停戰令。二十四日，徐世昌申令尊重和平。十一月十六日，徐世昌向北方前線軍隊發布停戰令。二十三日，廣州軍政府發布停戰令。十二月二日，英、美、法、意、日五國公使向北京政府提出正式文件，「勸告」和平統一。同日，五國駐廣州領事亦向廣州軍政府提出同樣「勸告」。十二月十日，北京政府派出朱啟鈐為議和代表。十七日，廣州軍政府派出唐紹儀為議和代表。一九一九年二月二十日，南北議和代表在上海舉行「和平會議」。三月，章太炎在《致孫中山反對南北議和書》中明確反對，說什麼「先生之在廣州，常無實事可紀，然實軍政府不改組，先生不去，必無此鼠竊狗偷之和議」¹。公開要孫中山放棄在軍政府的權力。

一九二〇年四月，章太炎建議四川、湖南同盟共同抵禦北洋軍閥政府，同時亦不受南方政府支配。七月底，湘軍總司令譚延闓以避免捲入南北戰爭為藉口，通電主張湖南自治。九月以後，章太炎應譚延闓的多次邀請赴長沙，共同鼓吹「聯省自治」的思想主張。為什麼要「聯省自治」？章

1 謝櫻寧：《章太炎年譜摭遺》，第一〇四頁。

太炎的看法是：「民國成立以來，九年三亂，近且有借名護法，陰圖割據者。」¹究其原因，他認為：「今所痛心者，莫如中央集權，借款賣國，駐防貪橫，浚民以生，自非各省自治，則必淪胥以盡。」²一九二三年，章太炎進一步追溯到這種中央集權的體制問題，提出「弭亂在去三蠹說」的意見，即根本廢除約法、國會和總統，「約法偏於集權，國會傾於勢力，總統等於帝王，引起戰爭，無如此三蠹者。三蠹不除，中國不可一日安也」³。在章太炎看來，只要除去「三蠹」，鏟掉中央集權這個禍根，實行各省自治，中國不僅內部可以消弭戰爭，而且對外則可以避免喪權辱國。那麼，具體辦法是什麼呢？章太炎指出，一方面，實行地方自治，大權在於各省，即各省憲法由各省自行制定，軍政長官均由本省人充任；自縣知事以至省長，悉由人民直接選舉，督軍則由各級軍官會推選；外交權歸於各省，訂立條約必須各省督軍、省長簽署方為有效。由此，「各省自治為第一步，聯省自治為第二步，聯省政府為第三步」⁴。另一方面，則「虛置政府」，中央政府只是一個形式，按規定只有一「頒給勳章，授予軍官之權；其餘一切，毋得自擅」⁵。或者「寧可使暫時無中央政府，不可使暫時無地方主權，務在敬恭桑梓，無滋他族，推賢籲俊，百姓與能」⁶。這正如他所說的「政

1 章太炎：《聯省自治虛置政府議》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七五二頁。

2 章太炎：《各省自治共保全國領土說》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七五五頁。

3 章太炎：《弭亂在除去三蠹說》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七五六頁。

4 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六〇九、六一〇頁。

5 章太炎：《聯省自治虛置政府議》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七五三頁。

6 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六〇九、六一〇頁。

府雖存，等於虛牝，自無爭位攘權之事」¹。在這裡，章太炎本意是想以「聯省自治」的辦法，消弭內亂，實現直接民權，擴大民主。然而，實際卻走向了反面。以各省為權力單位實行地方自治，不但不能消滅北洋軍閥的武力統一主義，而且促使各省地方軍閥為爭奪一省或數省的最高權力而長期割據混戰。面對變幻莫測的政治形勢，章太炎落伍了，他「既離民眾，漸入頹唐」。

當時年輕的中國共產黨就一針見血地指出：「聯省自治」實質乃「替武人割據的現狀加上一層憲法保障」。孫中山在一九二二年也嚴厲批評了「聯省自治」，乃是在各省借名「自治」，實行割據，以企分崩之兆耳。

章太炎不僅積極鼓吹「聯省自治」的主張，還參加了「聯省自治」的實踐活動。一九二二年四月，趙恒惕就任湖南省臨時省長，鼓吹以縣為自治單位，聯省自治。為加強統治，趙決定舉行第一屆縣長考試，表示用人公開，並延請革命元老、國學大師章太炎為主考官。

在鼓吹「聯省自治」期間，章太炎也宣揚國學的重要性。一九二二年四月一日到六月十七日，章太炎應江蘇教育會邀請，在上海主講國學，每周一次，共講十次。十次講學的內容分別是：「國學大概」、「治國學之法」、「國學之派別」、「經學之派別」、「哲學之派別」、「文學之派別」、「國學之進步」。其講學的宗旨，《申報》所登《省教育會通告》中說：「自歐風東漸，競尚西學，研究國學者日稀，而歐戰以還，西國學問大家，來華專事研究我國舊學者，反對有所聞，蓋亦深知西方之新學說或已早日見於我國古籍，借西方之新學，以證明我國之舊學，此即為中西文化溝通之動

1 章太炎：《聯省自治虛置政府議》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第七五三頁。

機，同人又深懼國學之衰微，又念國學之根柢最深者，無如章太炎先生，爰特敦請先生蒞會，主講國學。」¹章太炎此次的講學記錄，有兩種文本：一種是曹聚仁整理的《國學概論》，一種是張冥飛整理的《章太炎先生國學講演集》。章太炎的講學，當時曾引起一定的轟動。

章太炎重新重視國學的重要性還表現在他一九二二年六月致書南京高等師範學校教授柳詒徵，對自己當年詆孔、反孔表示懺悔。柳詒徵對章太炎在《諸子學略說》中「詆孔」的觀點提出批評，章太炎公開答覆，表示接受，「足下通與箴砭，是吾心也」。還懊悔「前聲已放，駟不及舌，後雖刊落，反為淺人所取」。²

一九二二年，章太炎曾寫有一首《思岳陽》的詩：

大江至荊楚，天險為之開。
昔過新牆驛，遙憐宗袞才。
萬山如馬度，獨戍有龍回。
湖外今無事，飛雲自去來。³

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六六八頁。

2 章太炎：《與柳翼謀》（一九二二年六月十五日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第七四〇、七四一頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六六七、六四六、七二七、七二八頁。

這年夏天，章太炎還寫有一首《感事》詩：

人情不相得，何啻角與張。

屯如復遄如，婚媾來仇方。

蚩蚩抱布氓，燕市潛悲涼。

神娥出南海，無辜限河梁。

殺人苟有算，通變亦何常。

不恤抱布賤，且厭神娥望。

贈爾益智棕，報以續命湯。

屯如復遄如，寇來婚媾傷。

1

一九二三年九月十五日，《華國月刊》在上海創刊，章太炎任社長，欲發揚「國故」，挽救「人心」。章太炎在《發刊詞》中寫道：「挽近世亂已亟，而人心之傲詭，學術之陵替，尤莫甚於今日。」並哀嘆：「國粹淪亡，國於何有？」²這表明章太炎的思想愈發消沉了。

這時，章太炎和孫中山的思想分歧也越來越大。一九二四年中國共產黨幫助孫中山改組國民黨成功。一月，國民黨一大召開，國共合作，革命統一戰線建立，大革命興起。章太炎頑固地反對革

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六六七、六四六、七二七、七二八頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第六六七、六四六、七二七、七二八頁。

命前進，日益代表資產階級右派，完全成了西南軍閥、政客的代言人。一九二四年冬，他與國民黨右派馮自由、居正等人發出《護黨救國宣言》，公開反對中國共產黨的統一路線政策，反對孫中山的新三民主義，反對革命統一戰線，攻擊孫中山三大主張，反對國共合作。「冀以同盟舊人，重行集合團體。」¹至此，章太炎與孫中山正式決裂分手。

一九二五年三月十二日，孫中山忙於國家統一大業，不幸在北京逝世，臨終囑咐黨人：「必須喚起民眾及世界上平等待我之民族，共同奮鬥。」而同年三月，章太炎則與唐紹儀等人組成「辛亥革命同志俱樂部」，「並光復、共進諸會及灤州派與同盟會同治於一爐」，加入者均為堅持舊民主主義立場的分子。不久，又去掉名稱中的「革命」兩字，正式定名為「辛亥同志俱樂部」。

「五卅慘案」後，章太炎一面堅決反對英日侵略者，「英捕房自謂保護治安，而學生實未攜帶金刀，空言求請，何害治安？」²一方面又說什麼青年學生「打倒帝國主義」、「國民革命」的口號是受了「赤化煽誘」。³蓋由學子受赤化煽誘，不知專意對付英國，而好為無限制之論。如所云『打倒帝國主義』、『國民革命』者皆足使外人協以謀我，而且令臨時政府格外冷心。⁴

一九二五年十月三十一日，章太炎在上海國民大學演講，公然宣傳「復辟已成為過去的事實，

1 章太炎：《護黨救國公函》，見馬勇編：《章太炎書信集》，第八四六、八四七頁。

2 章太炎：《與李根源》（一九二五年二月二十五日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第六九四頁。

3 章太炎：《為上海英租界巡捕慘殺學生之通電》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第八一二頁。

4 章太炎：《與李根源》（一九二五年六月九日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第六九八頁。

我們現在要反對的，就是要反對共產黨」¹。年底，在致友人的信中，他又認為：「赤化不除，大之則中土悉歸他人管領，小之則吾輩革命黨者，非受其纏莠，即無保全之理。……僕於今日，亦骨鯁在喉，不得不吐之勢也。」²章太炎終於只是個歷史的過去人物了。

一九二五年三月，孫中山逝世。四月，上海舉行追悼孫中山大會，章太炎有一副挽聯：

孫郎使天下三分，當魏德萌芽，江表豈曾忘襲許；

南國本吾家舊物，怨靈修浩蕩，武關無故入盟秦。³

這一聯，不熟知中國歷史的人難以體會其中妙處，不明民國史和章太炎政見的人也不解其中深意。孫郎者，將孫中山比作三國時和曹魏、劉蜀鼎足而立國分疆的孫權。孫中山晚年力倡革命，但不免和當時橫踞政壇的軍閥作合縱連橫之計，比如他晚年為人詬病的聯合張作霖、段祺瑞合謀直系軍閥，正應了章太炎的「使天下三分」的典故。「魏德萌芽」，則是評點三國，認曹魏立國以德（曹丕稱帝，是得自漢獻帝「推國讓位」的禪讓，因此在法統上至少不是「造反」），孫權不應分裂中，念念不忘「襲許（許昌，曹魏都城）」，暗指孫中山念念不忘的提「北伐」。這是因為章氏始終以為民國正統在袁世凱開創的北洋一系，而不是孫中山的革命「軍政府」，所以他寧願支持北洋出身

1 湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第八二八頁。

2 章太炎：《與羅運炎》（一九二五年十二月二十二日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第八五八頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八〇三頁。

的諸軍閥而不贊成孫中山在廣東「另立中央」，更不贊成孫中山的「北伐」。「南國本吾家舊物」，字面上指孫權占據江南立國，實際上恐怕是影射孫中山在民國元年將家鄉廣東香山縣改名為「中山縣」，將香山縣「據為己有」(「二次革命」後為袁世凱所廢，孫中山在廣州建軍政府時未恢復)，而且以廣東為大本營雄踞一方。還是在辛亥前，章太炎等人和孫中山在革命戰略上就有分歧：孫中山主張將革命活動重點放在其家鄉兩廣一帶，而章太炎等人主張重點應該在江浙和兩湖。但孫中山一意孤行，不肯妥協。辛亥革命最初還是在兩湖的武昌和江浙成功，其中出力最多的也是光復會成員。這不能不說是當時孫中山革命策略的一大失算。而挽聯的最後一句，「武關無故入盟秦」，應該是指責孫中山晚年「聯蘇」政策不當，是在和強秦結盟，遲早有被秦吞併的一天。

孫中山逝世後，有人主張改南京城為中山城，以紀念孫氏革命之功，章太炎不同意：「聞擬改江寧城為中山城，此蓋摹擬華盛頓府為之，以義則不應爾也。國家非一人之私，雖一省城亦不應施號以自代。中土帝王，昔雖專制，然亦未聞以私氏冠地方者。明太祖攘斥胡元，不假他力，其功至高，建都南京，始造城郭，亦未聞以朱氏冠之。孫公勲業雖高，比於明祖，則猶稍遜，而城池復非孫公所造，何得私之於己。況改建共和，稱曰民主，猶不應以一人名號，變國家都邑之正稱。華盛頓事，乃彼土習慣使然，若施之中國，則以為僭濫矣。」其中明太祖「不假他力」一句，又在暗諷孫中山的功業假之「他力」，名不副實。章太炎之所以反對將南京改名，大概也有反對孫氏以「南國」為「吾家舊物」的意思吧。總之這一番議論，對孫中山明褒實貶，可見這時章太炎對孫中山還

是成見難釋。

據說，章太炎對為孫中山寫墓誌銘很感興趣，別人還沒有請他，他自己就先放出話來，說「孫公之墓誌只有我有資格來寫」。不過，他又提出一個條件，他這墓誌一旦寫就，別人不能刪削一字。但他是剃頭挑子一頭熱，孫中山的追隨者怎敢把這機會給他？倒不是怕他文采不夠，論文采，實在是非他莫屬，論資歷，這時候原來同盟會的幾大元老宋教仁、黃興、陶成章皆已經先後謝世，也只有他可以和孫中山平輩論交。怕只怕他在墓誌銘裡臧否人物，就是起「孫公」於九泉之下，也不能自辯，「孫公」豈不冤哉枉也？

一九二九年，國民黨政府在定都南京之後，將孫中山靈柩迎回，舉行「奉安大會」，章太炎又補了一副挽聯：

洪以甲子滅，公以乙丑殂，六十年間成敗異；
生襲中山稱，死傍孝陵葬，一匡天下古今同。

「洪」指洪秀全，太平天國滅亡那年是一八六四年（甲子），距孫中山逝世是六十一年（六十一取其約數）。「一匡天下古今同」，則是把孫中山比作明太祖。從這副挽聯中，可以看出這時的章太炎對孫中山又是極其推尊的。

章太炎國學根底深厚，擅長寫對聯，除上述挽孫中山的對聯外，這個時候，他還為曾任護法軍政府外交總長、財政總長、廣東省長伍廷芳等人寫過對聯。

清末鼎革之際，作為南方革命黨人代表和北方袁世凱談判的伍廷芳，北洋時既做過外交總長，又做過總理，是很著名的外交家。他的兒子伍朝樞也是著名的外交家和法學家。自一九一一年任武昌軍政府外交司司長起步入政壇和外交界，先後任北洋政府外交部條約委員會委員長、眾議員等職，一九一七年起追隨孫中山革命，歷任大本營外交部長、廣州市長、南京國民政府外交部長、中國駐國際聯盟全權代表、駐美公使、廣東省政府主席等職。

看看伍廷芳的履歷，就知道章太炎不會對他有什麼獎掖。一九二二年六月，伍廷芳逝世，其子伍朝樞過上海，特地來拜謁章太炎，談及其父病狀。伍朝樞說：「先父體素健，只因總理蒙難，奔走港、澳，操勞過度，遂致病倒。十天之中，鬚髮皆白矣。」章太炎聞而笑道：「『一夜鬚白過昭關』，君家早有先例。」將伍廷芳比作春秋時狼狽逃難過昭關的伍子胥。伍朝樞尷尬一笑，只好無話找話，又談及伍廷芳火葬之事，說：「火葬在歐美，已極平常，惟在中國，實屬創見。」章太炎又笑曰：「我國古已有之，武大郎即是火葬。」伍朝樞至此已覺啼笑皆非。誰知章太炎意猶未盡，次日又遣人給伍朝樞送上一副挽其父之聯：

一夜變鬚眉，難得東臬公定計；
片時留骨殖，不用西門慶花錢。¹

1 陳存仁：《師事國學大師章太炎》，見許壽裳：《章太炎傳》，第一九三頁。

此外，章太炎譏諷北洋政府期間屢任總長的王正廷（字儒堂）信耶穌教所寫之聯，在諧謔風趣上也不遜於挽伍廷芳一聯：

正廷屢受偽廷命，
儒堂本是教堂人。

民國時期的章太炎，還寫過一個非常有趣的藏頭聯：上聯是：民猶是也，國猶是也，何分南北；下聯是：總而言之，統而言之，不是東西。上下對聯隱含了「民國何分南北、總統不是東西」以表示他對時局的不滿。

民國遺民

在民國初年的政治人物當中，章太炎與黎元洪的關係一直比較密切，章太炎對黎元洪一直抱有很大的希望。一九二二年，第一次直奉戰爭直系獲勝。曹錕、吳佩孚趕走總統徐世昌，欲拉出已辭職隱居天津近五年的黎元洪復任總統，以作為直系直接掌握北京政權的過渡。一時間，黎宅前車水馬龍，勸駕者絡繹不絕。此時章太炎的內心是矛盾的：他當然熱切希望黎能復任總統，但又擔心黎復任後受直系軍閥的擺布，重蹈一九一七年的覆轍。於是，章太炎於六月初為黎獻上「擇地復職」

一策，稱「宜於金陵、武昌擇地復職，切勿罣系北京，自同囚錮」¹。此電發出後，章仍不放心，當日又有一密函致黎，除詳陳其策外，又殷殷囑黎切不可「遽於北京復位」，否則「將來禍患，不可勝言」。²

一九二五年十月，浙奉戰爭爆發，奉軍敗北，章太炎認為這是擁黎元洪復出的難得之機，於十一月十八日致電時任「五省聯軍」總司令的孫傳芳和任「討賊聯軍」總司令的吳佩孚，指出：「大總統黎公繼任以來，初無失德，……任期末滿，人心所懷。今若通電奉迎，南來正位，建置合法政府」，如此則「名正言順」³。此建議為孫、吳所拒絕。此後不久，奉軍郭松齡倒戈，一時間張作霖的地位岌岌可危。章太炎等擁黎派認為「奉系既倒，段祺瑞失其根據，政府理當改組」，決定趁此機會「擁黎出山，以正法統」。章太炎並準備赴南京與孫傳芳接洽。但孫傳芳與其他軍閥均有自己的打算，對此不予支持，章太炎等人的擁黎活動很快歸於沉寂。擁黎不成，章太炎轉而支持孫傳芳。十一月下旬，褚輔成等發起「五省廢督運動」，章太炎與虞洽卿等也聯名發起，擬「舉孫傳芳為總司令」，「專負軍事之責，民政則由人民選舉省長」⁴。於是，章太炎成了孫傳芳的座上賓。

一九二六年三月二十日，蔣介石製造中山艦事件。四月七日，章太炎在上海組織「反赤救國大聯合」，提出所謂「赤禍日熾，漢奸公行，以改革經濟為虛名，而召致外患為事實，不亟剪除，國

1 章太炎：《與黎元洪》（一九二二年六月三日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第三九六、三九七頁。

2 章太炎：《與黎元洪》（一九二二年六月三日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第三九六、三九七頁。

3 章太炎：《與孫傳芳》（一九二五年十一月十八日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第七三六頁。

4 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八三一、八六一、八三六、八三七頁。

將不國」¹。十一日，又發起「國民外交協會」，自任「幹事會」主席，並致電蘇俄駐北京大使加拉罕，抗議加拉罕在中國宣傳赤化，「煽惑無識之青年，啖以金錢，授以利器，為虎作倀」。攻擊「過激派欲以赤化政策亡人國」，聲稱「居今之世，反對赤化，實為救國要圖」，並叫嚷：「對於赤黨，其據地稱兵者，則由軍人張其撻伐，其聚眾騷動者，則由士工謀與抵抗」²。

北伐前後，章太炎異常活躍，不僅大發政論，而且直接或間接奔走於各軍政勢力之間。章太炎在北伐前夕，本來支持黎元洪聯合奉系打擊吳佩孚，後來見奉軍的張宗昌部用白俄軍隊打中國人，即以為是「叛國之罪」，又轉而聯吳反奉。到後來馮玉祥接受蘇俄援助後，章太炎於一九二五年末發表通電，說馮玉祥既「與俄通款」，則其「叛國之罪既彰，外患之罪斯立」。他的結論是：「中國主權，重在法統之上；蘇俄侵軼，害居關東之前。」³兩害相權取其輕，故當捨奉而討馮。

國共實現第一次合作後，一九二五年，廣州國民政府領導下的國民革命軍，通過東征和南征，先後消滅了陳炯明和鄧本殷的軍隊。一九二六年一月，統一了廣東革命根據地。一九二六年二月，中國共產黨在北京召開特別會議，提出出兵北伐，推翻軍閥統治的主張。六月五日，廣州國民政府通過出師北伐案。七月一日發表《北伐宣言》，九日國民革命誓師北伐。北伐軍一九二六年六月出師，在廣大工農群眾的支援下，經過近十個月的征戰，占領了湖南、湖北、江南、浙江、安徽、江蘇等省的全部或一部，消滅了吳佩孚、孫傳芳的主力，取得重大勝利。

1 章太炎：《與各報館》（一九二六年四月七日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第八六四頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八三一、八六一、八三六、八三七頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八三一、八六一、八三六、八三七頁。

北伐開始之時，章太炎因國民黨軍用俄國顧問，視聯俄的南方為「賣國」，所以站在北方一邊，並支持他幾年前曾經反對過的孫傳芳討赤。當時北洋軍閥內鬥不息，而章太炎則早見到北伐軍的厲害，故力勸吳佩孚等「宜以北事付之奉晉，而直軍南下以保江上。開誠布公，解除宿讐，與南省諸軍共同討伐。志在為國，不為權利；雖有小憤，待事定而後論之」。他並預言，若不能團結一心，則「巨慙不除，雖有金湯，危如朝露；猝被俘虜，要領即皆；何地位之可冀、恩怨之可復哉」。¹又於一九二六年八月十三日，發出通電，反對北伐。

一九二六年八月六日，盤踞東南五省的孫傳芳，為了提倡「復古」，在南京舉行「投壺」古禮。投壺，亦稱射壺，是一種既登大雅之堂、又入巷陌平康的傳統遊戲。孫傳芳倡導尊孔復禮，拉攏一些知名學者行投壺之事，章太炎也列名其中。當時，孫傳芳本想邀請章太炎主持「投壺」儀式，「大賓本請章太炎。因有事未能來」²。兩天之後，章太炎又應孫傳芳等人的「特聘」，來到南京擔任所謂的「修訂禮制會會長」。孫傳芳邀請章太炎主持「投壺」，章太炎又赴南京任修訂禮制會會長，遭到了章以前的學生魯迅的批評，魯迅嘲笑說：「晦氣也夾屁股跟到，……孫傳芳大帥也來請太炎先生投壺了。原來拉車前進的好身手，腿肚大，臂膀也粗，這回還是請他拉，拉還是拉，而不是拉車屁股向後，這裡只好用古文『嗚呼哀哉，尚飨』了。」³

一九二六年八月二十四日，近代中國著名實業家張謇病逝。張謇（一八五三—一九二六），近

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八七九、八七四頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八七九、八七四頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八七七頁。

代立憲派，字季直，號鬻庵。江蘇省南通人。一八五三年出生於海門常樂鎮，一八六九年考中秀才，一八八五年順天府鄉試考中舉人，一八九四年（光緒二十年）慈禧太后六十大壽辰設恩科會試，考中狀元，授翰林院修撰。一九〇四年，清政府授予他三品官銜。一九一一年任中央教育會長、江蘇議會臨時議會長，後在南通創辦大生紗廠等實業，創辦文化教育事業，還擔任南京政府實業總長等。有《張季子九錄》、《張謇函稿》等傳世。張謇是中國近代著名的實業家、教育家，他的「父實業、母教育」的主張和實踐具有深刻的歷史意義，他一生創辦了二十多個企業和三百七十多所學校，為中國近代民族工業的興起、為教育事業的發展作出了寶貴貢獻。毛澤東同志在談到中國民族工業時曾說：「輕工業不能忘記張謇。」

張謇病逝後，章太炎致挽聯一副：

承濂亭薪水之傳，能以文章弁科第；

載端木胡連之器，豈因貨殖損清名。¹

上聯「承濂亭」，指張謇問學張裕釗事。張裕釗（一八三三—一八九四），清末散文家、書法家。字廉卿，湖北省武昌人。舉人出身。勤治文史，擅長書法。著有《今文尚書考證》、《濂亭文集》等。在江陰鳳池書院講學時，張謇曾師事之。張謇為光緒二十年狀元，以文章勝。「載端木」，即端木賜，

1 謝櫻寧：《章太炎年譜摭遺》，第一二一頁。

孔子弟子，又稱子貢。經商曹、魯間，富至千金。張謇創辦大生紗廠，開現代民族資本家之先河，為近代工商界巨人之一。以端木喻張謇，用語中肯、貼切。

一九二六年八月十三日發出的反對北伐的通電當中，章太炎曾這樣揭露蔣介石「詳其一生行事，倡義有功者，務於摧殘至盡，凡口言國家主義者，謂之反革命，是其所謂革命者，非革他人之命，而革中華民國之命也。……且其天性陰鷙，反顏最速，非若孫中山之可以辭解，岑、陸諸公之可以義結也」。正因為曾如此刻劃蔣介石，章太炎沒想到第二年他會被國民政府列名通緝。

一九二七年四月十二日，在蔣介石指使下，反動武裝在上海進行血腥大屠殺，製造「四一二」反革命政變。這是蔣介石把共產黨員從國民黨中分離出來過程中的一步。而同年四月十八日，蔣介石在上海成立國民政府，與武漢國民政府相對抗。五月四日，在蔣介石操縱下的上海「紀念五四」會議上，就有請國民政府通緝章太炎等人的提議。六月十六日，國民黨上海特別黨部臨時執行委員會又以「通緝學閥事呈中央」，第一名「著名學閥」，就是章太炎。

一九二七年一月三日，章太炎迎來了自己的六十大壽，他寫了一首《生日自述》的五律詩：

蹉跎今六十，斯世孰為徒？

學佛無乾慧，儲書不愈愚。

握中餘玉虎，樓上多香爐。

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八七八、八七九頁。

見說興亡事，拿舟望五湖。¹

這首詩反映了當時章太炎孤獨、苦悶和頹唐的心情。既然已有「興亡」發生，章太炎只能由兼濟天下轉為獨善其身，不得不退出政治而泛舟江湖。北伐軍占領江南後，章太炎所考慮的重點已是政治「名節」。

後來，在章太炎六十歲的年末，他又寫下了一首無奈的詩：

山河滿目話從前，捲地風雲起九蓮。

南海幾曾虞北海，蒼天終須啟黃天。²

就在章太炎寫下這首詩不久，他的大哥章錢病逝，悲痛萬分的章太炎隨即寫下《哭教諭君聯》，以哀悼逝去的親人：

素無大功親，同氣餘三，奪我寡兄何太酷；

偕行六十載，殘年有幾，別當多難更誰堪。³

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八八三、八九二、八九一頁。

2 謝櫻寧：《章太炎年譜摭遺》，第一二四頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八八三、八九二、八九一頁。

一九二七年，唐繼堯也病逝了，章太炎也寫了一副挽聯：

協似周絳侯，才似李西平，僭制已除，獨秉義心尊奧主；

燕昭晚求仙，齊桓晚好內，雄圖雖蹶，終於民國是完人。¹

上聯「周絳侯」，漢周勃從劉邦起義，以軍功為將軍，封絳侯。「李西平」，即李晟，唐朝名將，字良器。洮州臨潭（今屬甘肅）人。德宗時，涇原兵變，朱泚在長安稱帝，李回師收復長安，封西平郡王。「僭制」，即僭偽，指袁世凱復辟帝制。僭，越分。「奧主」，比喻國君，原指深居內室的主人。下聯「燕昭」，即燕昭王，戰國時燕國國君，名姬職。「齊桓」，即齊桓公。春秋時齊國國君，名姜小白。「好內」，指貪女色。

一九二八年二月三日至七日，國民黨二屆四中全會在南京召開，會議通過了改組國民政府等議案。規定國民政府受國民黨中央執行委員會指導和監督，掌理全國政務，政府委員由國民黨中央委員會選舉，政府部門設有內政、外交、財政、交通、司法、農礦、工商等部以及軍事委員會、最高法院、監察院、大學院等。會議推舉譚元闓為國民政府主席，蔣介石為軍事委員會主席兼國民革命軍總司令。北伐勝利。隨後，蔣介石宣布以青天白日旗代替原來的五色旗為中華民國國旗。六月十五日，南京國民政府宣告完成統一大業。

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八八三、八九二、八九一頁。

章太炎對蔣介石改換國旗，以及所謂的「以黨治國」的行為和政策異常憤慨，在給友人的信中，他說：「今之拔去五色旗，宣言以黨治國者，皆背叛民國之賊也……除五色國旗下之中華民國，更無可與。」¹「袁氏帝制，不過叛國，而暴斂害民，邪說亂俗，則尚袁氏所未有也。一奪一與，情所不安，寧作民國遺老耳。」²明確表示自己寧做一個中華民國的遺民。

一九二八年六月三日，黎元洪病逝於天津，章太炎聞訊，頓感「地坼崩，哀感何極！」³即去電致弔，並在上海為黎元洪設奠。

隨後，章太炎為黎元洪的逝去，寫了一副挽聯：

繼大明太祖而興，玉步未更，佞寇豈能干正統；

與五色國旗俱盡，鼎湖一去，譙周從此是元勳。⁴

上聯借明太祖朱元璋，指黎繼袁後，與國務總理段祺瑞發生「府院之爭」，被段利用張勳將他驅走事。下聯「五色國旗」，中華民國國旗之一，旗面為紅、黃、藍、白、黑五色，表示漢、滿、蒙、回、藏五族共和。一九二二年一月南京臨時政府成立全國懸掛五色國旗，一九二七年蔣介石發

1 章太炎：《與李根源》（一九二八年五月二十七日），見馬勇編：《章太炎書信集》，第七〇九頁。

2 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八九〇頁。

3 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八九三、八九四頁。

4 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第八九三、八九四頁。

動「四一二」反革命政變，改懸青天白日旗。「鼎湖」，舊謂黃帝死亡，此指黎元洪。譙周是三國時蜀漢大臣。炎興元年（二六三）因勸蜀主劉禪降魏，被魏封為陽城亭侯。

關於此聯，章太炎在致友人的信中說：「挽黎公辭頗質直。如是亦可，不煩修飾。若自愚見窺之，則黎公為中華民國之總統，弟為中華民國之總理，立言當從其大，不應只以知己感恩之義言也。愚挽黎公一聯，弟當觀之，於意云何？」¹此聯下署「中華民國遺民章炳麟哀挽」，表示他心目中的「中華民國」至此已經死亡，他絕不承認蔣介石的統治繼續代表「中華民國」。

在黎元洪死去五年後的一九三三年，章太炎又為其作了一篇碑銘——《大總統黎公碑》。碑文備述黎一生經歷，多為阿諛之辭，尤其是對黎在武昌起義中的表現，更是不顧事實，極盡美化之能事：「兵起，有數卒突入公門，公錯愕，手刃之。無幾，又數人至，促公赴軍械局，請受都督印，公見化龍在，知士大夫有謀，宣言無略財，無妄殺，如是則可，皆踴躍稱聽命，即詣咨議局就選。」²碑文刊出後，當年親自參加領導武昌起義，並用槍逼迫黎元洪答應任都督和在軍政府布告上簽字的李西屏，兩次致信章太炎，責其碑文之謬。章雖覆信申辯，聲稱「並無一句臆造」³，但後來也不得不將碑文作了小的修改與刪略。公開採納他人的指摘，刪改自己的文章，這在章太炎的文字生涯中還是不多見的。

一九二九年一月十九日，梁啟超病逝，章太炎寫了《挽梁任公聯》：

1 章太炎：《與李根源》（一九二八年），見馬勇編：《章太炎書信集》，第七一〇—七一頁。

2 章太炎：《大總統黎公碑》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第八四五頁。

3 章太炎：《答李西屏書》，見湯志鈞編：《章太炎政論選集》（下），第八五一頁。

進退上下，式躍在淵，以師長責言，匡復深心姑屈己；

恢詭譎怪，道通為一，逮梟雄僭制，共和再造賴斯人。¹

上聯「式躍在淵」，即魚躍於淵。式，發語詞。語出《詩經·大雅·旱麓》：「鳶飛戾天，魚躍於淵。」此句是說梁啟超在政治舞臺上，或進或退，或上或下，像魚在水裡跳躍那樣隨便。「以師長」，指康、梁恩怨事。一九一六年康、梁在張勳復辟事件中發生矛盾（康擁護張，梁反對張）以後，康有為於一九一七年八月致書梁啟超，對梁民國以來的政治表現大加抨擊，梁啟超念師教之恩，以「屈己」的態度一言未發；一九二三年五月還連發三書邀康到北京西山共賞「翠微山色」。上聯是說梁氏在政治生活中變化異常，可是對老師的態度，儘管立場、觀點不同，卻始終尊敬如一。下聯「恢詭」，語出《莊子·齊物論》：「故為是舉莛與楹、厲與西施，恢詭譎怪，道通為一。」可譯為：因此可以舉一根小草莖和一根柱子、一個醜婦和一個美女做例子，這大小和美醜極端相反的東西本來是非常矛盾的，但從道的觀點來看，卻是統一的。「恢詭譎怪」，互相違戾怪異，即互相矛盾的意思。梁啟超在一些歷史事件中，觀點、立場多變，但變的結果是變「共和」這一方面來了。「逮梟雄」，指袁世凱篡權稱帝。下聯贊頌了梁啟超在反對帝制中所做的貢獻。此聯寫梁氏多變、尊師屈己、再造共和三個方面，選材準確、恰當；持論也頗公允，不失為又一佳聯。唯一「共和再造賴斯人」一句，初讀覺得評價過高，但再作思考，卻也不算過分。梁啟超在天津與蔡鍔共謀舉義時，

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第九〇〇、九〇一頁。

曾相約說：「今茲之役若敗，則吾儕死之，絕不亡命；幸而勝，則吾儕退隱，絕不立朝。」此雖為書生議論，但就是這個議論把帝制搞掉了。從這點看，章太炎為他所做的挽聯還是比較符合實際的。從章太炎發誓寧做中華民國的遺民，到一九三一年九一八事變爆發，章太炎很少參加社會活動，他把大部分時間都消磨在書齋裡，從事寫作，並將以前所寫的一些詩文整理成冊。一九二九年夏天的一首詩或許真實地反映了他這幾年隱居的「緘默」心情：

我本山谷土，失路趨堂廉。

伐華既十稔，重茲風日炎。

……

但為滌塵慮，焉識速與淹。

大化苟我道，老洫終如緘。¹

1 湯志鈞編：《章太炎年譜長編》（下），第九〇二頁。