

情到深處

● 羅思凱（旅美女作家）

轟動一時歷久不衰

黃昏，讀完了育梅海濱閒談：「純純的愛」，心海裡不禁泛起馥馥的情的漪漣。蠢蠢欲動，也很想說點什麼。
人為萬物之靈；也為萬物之怪。

「格物致知」不斷的研究萬物，欲徹底的了解萬物。甚至於認為人定勝天，期望遙控萬物。

可是怪可憐的，結果卻連自己的情緒都控制不住。更何況那微妙的感情。往往差之毫釐，失之千里。一生為情所困，為情所縛，情絲萬縷，上簇作繭不自覺。

「初戀女」這首歌詞，為「現代派」著名詩人戴望舒所作。轟動一時，風靡了半世紀，歷久不衰，哀怨悽惋，不知傾倒了多少痴男怨女。而沉湎於初戀甜蜜的回憶中不能自己。

「我走遍漫漫的天涯路，

我望斷遙遠的雲和樹，

多少的往事堪重數，

你啊！你在何處……。

我難忘你哀怨的眼睛，

我知道你那沉默的情意。

你牽引我到一個夢中，

我卻在別個夢中忘記你，

啊……我的夢和遺忘的人，

啊……我愛最初祝福的人，

終日我灌溉著薔薇，

卻讓幽蘭枯萎……。」

這首歌詞的意境，的確很美，很迷人。

戴望舒徐遲葉淺予

戴望舒跟最近才辭世的徐遲、郁風、杜衡、葉淺予、紀弦、葉秋原、穆時英……都是同一時代「現代派」的傑出詩人，其文藝造詣早已獲得肯定。

他的新詩詞、學問，在在受到欽佩與讚揚；不過卻很少著述談及他言行的。

一次，我偶然讀到一篇：

「我所知道的戴望舒和穆麗娟。」因為他是「初戀女」歌詞的作者，特別引人矚目。再看此文由徐天白（品玉）所寫，就更令我一讀再三，也許好奇心理的緣故，免不了有種追尋「初戀女」作者背景的衝動。茲摘錄如下，以供分享。

「戴望舒是個大黑麻皮，身材臃腫，即使他不麻。他絕對沒有一丁點說得上英俊瀟灑或至少是個正常的男子……他要奮發圖強給未婚妻看，才跑去法國讀書……」

「據聞戴知道施絳年（未婚妻）根本仍是看不上他而另交了男友……才鬧至協議解除婚約的。穆時英見戴懊喪，當即毛遂自薦，把自己妹妹穆麗娟介紹給了戴望舒。麗娟美麗、柔順，很聽長兄的話，於是戴、穆成了夫婦。」

「因為麗娟比戴望舒年輕十幾歲，又生得花朵似的，戴自慚形穢，自卑之極，一變反成為自尊自大。有點心理變態，折磨麗娟。那時戴在星島日報編『星座』副刊。我需為麗娟說幾句話，免得有些人認為穆麗娟是個背夫棄女負情別嫁的女人，而抹殺她嫁了戴望舒以後所受的種種痛苦……。」

深植心坎悄悄品味

愛情是燦爛的烈焰火花，初戀則是純純的愛，馥馥的情。淡淡的芬芳，醇醇的陶醉。靈魂深處有無盡的純淨的美和追憶。甘甜與辛酸，最好的方法是深植心坎裡，悄悄品味。

千萬別意想天開，鹵莽亂闖。

這不但損壞了現實的和諧，更傷害了家庭的幸福。我非常欣賞茵夢湖作者施托姆，他雖為初戀而痛苦，而終身不娶。但他始終瀟灑自律。

他雖惋惜戀人嫁了一個粗俗不懂愛情的老好人，但也無意騷擾彼此平靜的生活。這一點，非常值得借鏡，值得珍惜。



羅思凱「情到深處」插圖（文見9頁）

- ①晚年時期的葉淺予。
- ②葉淺予在公園練操時留影。
- ③畫家葉淺予。



① 梁白波為葉淺予所繪的畫像。

② 葉淺予（右一）、梁白波（右三）、薩空了（左一）及影星胡蝶（左三）等一九三五年合影。





①戴望舒偕夫人穆麗娟與女兒合影。

②現代詩人戴望舒手跡。

②
我思想，故我是蝴蝶……

萬年後少花的怪叫

透過無夢無醒的雲霧，

來振撼我斑斕的彩翼。

錄少舒呈改

白鳳老兄

戴望舒

廿五年十二月一日



① 一九三四年在西班牙時的戴望舒。

② 戴望舒（右三）與友人合影。

